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l'actrice 

Pièce  en  quatre  actes 


PERSONNAGES  : 


HENRI  BREAR. 

SUZANNE,  sa  fiancée,  puis  sa  femme. 

GEORGETTE,  sœur  de  Suzanne. 

Mme  DUBEY,  mère  de  Suzanne  et  de  Gcorgette. 

M«e  VILLIERS. 


ACTE  PREMIER 

Un  petit  saloîi.  Des  fleurs  dans  des  vases  tm  peu 
partout.  Porte  au  fond.  Au  lever  du  rideau, 
Suzanne  est  assise  dans  u?i  fauteuil,  Georgette  est 
debout  devant  elle. 


SCÈNE   PREMIERE 
SUZANNE,  GEORGETTE 

GEORGETTE 

Comme  tu  dois  être  heureuse  !...  Toutes  ces  fleurs 
donnent  un  air  de  fête,  leur  parfum  crée  une  atmos- 
phère délicieuse... 

SUZANNE,  songetise 

Il  y  en  a  déjà  qui  se  fanent...  Regarde,  par  terre, 
des  pétales  blancs,  des  pétales  de  roses... 

GEORGETTE,  exubérante 

Ah  I  quelle  journée  celle  d'hier  !  Je  m'en  souvien- 
drai toute  ma  \âe.  Jamais  je  n'ai  senti  mon  cœur 
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battre  aussi  fort...  N'est-ce  pas,  grande  sœur,  que  le 
jour  des  fiançailles  est  un  beau  jour  ? 

SUZANNE 

Oui,  un  beau  jour...  un  très  beau  jour... 

GEORGETTE 

Suzanne,  dis-moi  :  es-tu  heureuse  ?...  Tu  parais 
triste  par  moments. 

SUZANNE 

Heureuse  ?...  Oui...  Et  pourtant  quelque  chose  en 
moi  pleure  et  se  révolte...  J'aime  beaucoup  mon 
fiancé  ;  mais  renoncer  au  théâtre,  c'est  dur...  c'est 
presqu'au-dessus  de  mes  forces  ! 

(Attirant  Georgette  à  elle  et  l^ embrassant  stcr  le 
front:) 

Chère,  chère  petite  !  tu  es  ma  grande  consolation. .. 
A  ton  tour,  un  jour,  tu  monteras  sur  la  scène,  tu 
chanteras,  on  t'applaudira  !.. .  Moi,  pendant  ce  temps, 
je  serai  bourgeoise,  femme  d'un  avocat,  heureuse  ou 
malheureuse  I 

GEORGETTE 

Suzanne,  ne  dis  pas  cela!...  Tu  seras  heureuse, 
très  heureuse  :  si  quelqu'un  mérite  le  bonheur,  c'est 
bien  toi  I 
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SUZANNE 

Le  bonheur  ne  se  donne  pas  toujours  à  ceux  qui  le 
méritent,  ma  petite  Georgette. 

GEORGETTE,  les  larmes  aux  yeux 

Oh  I  grande  sœur,  ne  parle  pas  ainsi  :  tu  vas  me 
faire  pleurer  1 

SUZANNE 

Attention  I  voici  maman. 


SCÈNE  II 
LES  MÊMES,  M-«  DUBEY. 

W^^   DUBEY 

Comment,  Georgette,  tu  es  ici  ?  Je  te  cro3^ais  en 
train  d'étudier.  D'habitude... 

GEORGETTE 

Mais,  maman,  aujourd'hui  n'est  pas  comme  les 
autres  jours.  Pense  :  le  lendemain  des  fiançailles  de 
Suzanne  1...  D'ailleurs,  j'y  vais. 

M™*^  DUBEY 

A  la  bonne  heure  ! 
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SUZANNE,  la  suivant  des  yeux 

Travaille  bien,  Georgette,  pour  devenir  une  grande 
actrice  l 

GEORGETTE,  s^en  allant,  à  mi-voix 

Une  grande  actrice  I 

SCÈNE  m 

M-«  DUBEY,  SUZANNE, /f/z5  HENRI 

M"«  DUBEY 

Eh  bien  !  Suzanne,  on  est  heureuse  ? 

SUZANNE 

Oui,  maman...  Voici  Henri,  je  l'entends. 

Henri,  entrant,  serre  la  main  à  M'"^  Dubey  et 
embrasse  Suzanne, 

HENRI 

Mère. 

M°^«  DUBEY 

Henri. 

HENRI 

Chérie. 


l'actrice  13 


SUZANNE 

Henri. 

M"»«  DUBEY,  se  retirant 

Je  suppose  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi. 


SCÈNE  IV 
SUZANNE,  HENRI 

HENRI 

On  s'aime  ? 

SUZANNE 

Vilain  de  le  demander  I 

HENRI 

On  s'adore  ? 

SUZANNE 

Mais  oui. 

HENRI 

Tes  yeux  ?  (Il  r embrasse  sur  les  paupières.  Un 
temps  pendant  lequel  ils  se  sourient,  les  mains  dans 
les  mains.)  Tu  ne  regrettes  rien  ? 

SUZANNE,  avec  ejfort 

Non,  Henri...  bien  qu'il  soit  douloureux  de 
renoncer  à  ce  qui  fut  votre  unique  et  grande  joie 
pendant  plusieurs  années  1 
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HENRI 

Je  le  sais,  mais  c'est  nécessaire.  On  trouve  déjà  très 
drôle,  au  palais  et  dans  le  public,  que  je  vais  épouser 
une  actrice... 

SUZANNE,  un  peu  arrière 

Oui,  une  actrice  ! 

HENRI 

Tu  comprends  le  scandale,  —  le  mot  n'est  pas  trop 
fort  !  —  si,  une  fois  mariée,  tu  continuais  à  jouer.  On 
me  désignerait  du  doigt,  je  ne  plaiderais  plus  un  seul 
procès.  (Comme  se  parlant  à  lui-même:)  Mon  mariage 
me  fera  déjà  suffisamment  de  tort  I  (Se  reprenant:) 
Mais  j'aime  ma  petite  Suzanne,  moi,  je  l'aime  folle- 
ment :  tant  pis  si  je  me  nuis  I...  Je  suis  un  imbécile, 
comme  me  l'a  dit  mon  oncle  et  ancien  tuteur  M. 
Flébize,  lorsque  je  lui  ai  annoncé  que  j'allais 
t'épouser  ! . . .  Ah  I  si  tu  avais  vu  sa  mine,  d'abord 
ahurie,  puis  sévère,  puis  colérique  I  Tu  sais  qu'il  a 
fini  par  me  menacer  de  me  déshériter  ?...  Tu  te  tais  ? 
A  quoi  penses-tu  ? 

SUZANNE 

Je  t'écoute...  Je  me  dis  que  peut-être  aurait-il 
mieux  valu  pour  tous  deux  que  nous  ne  nous  fussions 
jamais  rencontrés...  Je  crains  que,  dans  la  suite,  nous 
ne  nous  fassions  souffrir  l'un  l'autre... 
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HENRI,  avec  reproche 
Suzanne  ! . . .  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas  ? 

SUZANNE,  s*abandon7tant  à  son  étreinte 
Si  je  t'aime  I 


HENRI 


Alors?.., 


RIDEAU 


ACTE  DEUXIEME 

Vérandah.  Porte  à  droite.  Porte  au  fond ,  communi- 
quant avec  le  bureau  d'Hetiri.  Au  lever  du  rideau, 
la  scène  est  vide.  Henri  sort  de  son  bureau  et 
referme  la  porte  derrière  lui, 

SCÊxNE  PREMIÈRE 

HENRI,  seul 

Il  regarde  la  table  mise  pour  le  premier  déjeuner, 
fait  le  tour  de  la  pièce  lentement,  en  réfléchissant, 
s'assied  dans  u?i  fauteuil,  tire  Le  Journal  de  sa  poche, 
en  parcourt  rapidemeiit  les  e7itêtesy  se  lève,  lorgne  les 
petits  pains  et  veut  ^avancer  vers  eux,  quaîid  Suzanne 
entre,  en  toilette  de  matin,  le  visage  défait. 


SCÈNE  II 
SUZANNE,  HENRI 

HENRI 

Veux-tu  te  mettre  à  table  ?  Je  vais  sonner  pour 
qu'on  apporte  le  café. 
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SUZANNE 
Merci.  Je  ne  déjeune  pas. 

HENRI 

Tu  prendras  bien  un  petit  pain,  une  tasse  de 
café  ?. . .  Tu  as  mal  dormi,  tu  es  abattue  :  le  café  est 
tout  indiqué,  c'est  un  stimulant. 

SUZANNE 

Je  n'ai  pas  besoin  d'être  stimulée...  Je  suis  assez 
agitée  comme  cela... 

HENRI 

Je  te  l'avais  bien  dit  :  tu  n'aurais  pas  dû  assister  à 
la  réprésentation  d'hier. . .  Je  comprends  que,  pour  les 
débuts  de  ta  sœur,  tu  tenais  à  être  là  ;  mais,  d'un 
autre  côté,  tu  devais  bien  penser  que  cela  réveil- 
lerait en  toi  certains  souvenirs,  que  cela  te  donnerait 
une  émotion...  enfin,  que  cela  te  ferait  du  tort... 
Sérieusement,  Suzanne,  tu  ne  devrais  plus  mettre  les 

pieds  au  théâtre... 

SUZANNE,  arrière 

Je  te  remercie  de  ton  conseil. 

HENRI 

Ne  sois  pas  méchante. 

SUZANNE,  de  même 
Non,  je  vais  être  charmante,  souriante,  gaie,  gaie... 
je  vais  rire  !... 
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HENRI 

Comme  tu  es  irritable  I  Cette  représentation  t'a 
donc  bien  bouleversée  ? 

SUZANNE 

Bouleversée  :  c'est  le  mot  i...  Tu  ne  te  figures  pas, 
Henri,  quel  élan  irrésistible  m'entraîne  vers  le 
théâtre  !...  Paraître  en  scène,  chanter,  jouer,  être 
applaudie  :  tu  ne  sais  pas  quelle  ivresse  c'est!...  La 
foule  est  là,  devant  soi,  compacte,  immense,  vivante; 
elle  écoute,  elle  regarde;  elle  est  une  et  innombrable, 
faite  de  mille  visages  pâles,  aux  yeux  brillants,  et  de 
corps  tassés  ;  on  la  sent  suspendue  à  ses  lèvres,  on  la 
domine,  on  l'entraîne  comme  vers  quelque  but 
mystérieux  !...  Henri,  je  t'en  supplie,  laisse-moi 
rentrer  au  théâtre  ! 

HENRI 

N'en  parle  plus  :  tu  sais  bien  que  c'est  impossible. 

SUZANNE 

Mais  non  ce  n'est  pas  impossible  !  Tu  perdras 
peut-être  quelques  clients,  mais  tu  en  conserveras 
toujours  suffisamment.  Et  puis,  petit  à  petit,  on 
s'habituera  à  la  chose,  on  n'y  pensera  plus  :  tu  as  du 
talent,  on  te  reviendra... 

HENRI 

Tu   n'es   pas    sérieuse.  J'occupe    au  palais  une 
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situation  enviable,  me  voici  lancé  dans  la  politique, 
où  j'ai  déjà  remporté  plusieurs  succès  oratoires  : 
l'avenir  s'étale  devant  moi,  magnifique  —  et  tu  me 
proposes  tout  simplement  de  le  compromettre,  de  le 
gâcher  I . . .  mon  avenir  d'avocat,  d'homme  politique  1 . . . 
mon  avenir  au  bout  duquel  il  y  a  peut-être  la 
gloire  I...  Car,  enfin,  j'ai  du  talent,  c'est  certain  :  j'ai 
fait  mes  preuves...  Avec  cela,  de  la  volonté,  de  la 
persévérance,  une  certaine  audace  en  même  temps 
que  du  savoir-vivre...  En  un  mot  :  tout  ce  qu'il  faut 
pour  réussir  I 

SUZANNE 

Et  tu  réussiras  I...  Mais  songe  que,  moi  aussi,  j'ai 
du  talent,  que,  moi  aussi,  j'ai  remporté  des  succès  et 
que,  comme  toi,  je  puis  avoir  confiance  en  demain  !.. . 
Je  t'en  supplie,  Henri,  ne  me  condamne  pas  à  une 
existence  médiocre,  ne  me  force  pas  à  laisser  se 
consumer  ma  jeunesse  dans  d'affreux  regrets  I  Dis- 
toi  que  c'est  pour  moi  une  torture  de  tous  les  instants, 
une  torture  intolérable,  que  de  penser  que  je  suis 
née  pour  la  scène,  que  je  pourrais  jouer,  chanter, 
être  applaudie  et  que  je  dois  me  résigner  à  n'être 
qu'une  ménagère  !...  Mon  cœur  est  trop  fier,  mon 
sang  trop  impétueux  pour  que  je  puisse  me  contenter 
de  la  vie  terre  à  terre  que  tu  me  proposes  I . . . 
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HENRI 

Alors,  il  ne  fallait  pas  m'épouser. 

SUZANNE 

Mais  je  t'aimais  I  Je  t'aimais  tant  I  Je  crus  que 

mon  amour  étoufferait  mes  regrets...  Or  tu  ne  sais 

pas,  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  j'ai   souffert  en 

silence  I...  Jusque  maintenant,  je  suis  parvenue  à  me 

dominer,  à  te  cacher  ma  peine.  Mais  hier  soir,  en 

voyant  Georgette  sur  la  scène,  —  Georgette,  ma 

sœur,  en  quelque  sorte  partie  de  moi-même,  —  j'ai 

ressenti  une  secousse  profonde.  La  vocation  m'est 

apparue  dans  sa  réalité  redoutable  :  j'ai  compris  que 

c'était    en  vain  qu'on  l'éloignait,  qu'elle  revenait 

toujours,  toujours  plus  forte,  et  s'acharnait  jusqu'à  ce 

qu'elle  ait  vaincu  ! . . .  Henri,  tu  me  vois  meurtrie  et 

suppliante...  Je  me  traîne  à  tes  pieds...  Aie  pitié  I  aie 

pitié  î...  pitié  de  ta  petite  femme,  qui  souffre,  qui 

t'aime  I... 

HENRI,  la  relevant 

Puisque  tu  le  veux  absolument,  soit.  Mais  c'est  un 
lourd  sacrifice  que  je  m'impose. 

SUZANNE,  avec  une  joie  profonde 
Henri,  tu  es  bon  !...  Comment  te  remercier?... 


RIDEAU 


ACTE  TROISIÈME 


Même  décor. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
SUZANNE,  HENRI 

HENRI 

Avec  qui  parlais-tu  tantôt  ? 

SUZANNE 

Avec  le  ténor,  M.  Dassot. 

HENRI 

Que  venait-il  faire  ici  ? 

SUZANNE 

Me  dire  que  la  répétition  n'aurait  pas  lieu. 

HENRI 

Quelle  répétition  ? 

SUZANNE 

Mais  celle  de  ce  matin.  Il  voulait  m'éviter  un 
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dérangement...  C'est  très  aimable  de  sa  part  d'être 
venu. 

HENRI,  avec  une  haine  à  petite  contenue 

Oui,  il  est  toujours  très  aimable  avec  toi  I . . .  très 
aimable  ! 

SUZANNE,  rougissant 
Henri  ! 

HENRI 

Si  tu  préfères,  compte  que  je  n'ai  rien  dit. 

SUZANNE 

Je  veux  au  contraire  que  tu  t'expliques  franche- 
ment, j'en  ai  assez  de  tes  sous-entendus  indignes  !... 
Henri,  Henri,  comment  n'es-tu  pas  honteux  ?  Ah  ! 
quelle  ombre  mauvaise  s'est  glissée  dans  ton  cœur  ? 

HENRI 

Tiens  !  c'est  trop  bête  I  Tu  m'occasionnes  mille 
ennuis,  je  cède  à  tous  tes  caprices,  si  désagréables 
soient-ils  pour  moi,  et,  en  guise  de  reconnaissance, 
tu  m'accables  l  Tu  es  une  ingrate,  —  une  ingrate, 
entends-tu  ? 

SUZANNE,  les  larmes  aux  yeux 

Mais  qu'as-tu  ?  qu'as-tu  ? 

Il  hausse  les  épaules  et  rentre  da?is  son  bureau. 


l'actrice  25 


SCÈNE  II 

SUZANNE,  seule 

Suzanne  s* approche  de  la  porte  refermée,  tend 
V  oreille  y  fait  qtielques  pas,  s'arrête,  regarde  doidou- 
retisement  autour  d'elle.  Elle  s'assied  dans  un 
fauteuil  et  se  couvre  le  visage  de  ses  mains. 

SCÈNE  m 

SUZANNE,  HENRI 

HENRI,  reîitrant  dans  la  vérajtdah 

Suzanne...  Suzanne,  excuse-moi:  je  viens  d'être 
un  peu  vif...  mais  je  le  regrette...  sincèrement  je  le 
regrette...  Suzanne  I...  (Suza?tne  tourne  vers  lui  un 
visage  e?t  pleurs.)  Tu  ne  m'en  veux  plus  ? 

SUZANNE 

Non. 

HENRI 

Tu  es  bonne...  Je  suis  vraiment  confus  de  ce  que 
je  t'ai  dit... 

SUZANNE 

N'en  parlons  plus. 
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HENRI,  insistant 
Tu  es  bonne... 

SUZANNE 

Toi  aussi  tu  es  bon  malgré  tes  vivacités...  Hélas  I 
on  a  beau  être  bon  :  cela  n'empêche  ni  de  souffrir, 
ni  de  faire  souffrir  I  (Une  pause.)  Si  tu  voulais, 
Henri...  tu  as  déjà  tant  fait  pour  moi  !...  tu  devrais 
essayer  de  ne  plus  être  jaloux. 

HENRI 

Jaloux?  Mais... 

SUZANNE 

Ne  te  défends  pas  :  tu  l'es,  tu  le  sais,  et  nous  en 
souffrons  cruellement  tous  deux. 

HENRI 

Eh  bien  !  oui,  c'est  vrai,  je  le  suis...  je  le  suis  et 
follement  encore  !...  Je  le  suis  de  tous  ceux  qui 
t'approchent,  de  tous  ceux  que  je  vois  sur  la  scène,  le 
soir,  éclairés,  travestis,  chantant...  que  je  vois,  près 
de  toi,  te  parlant...  que  je  vois,  dans  tes  bras,  dans 
tes  bras  !  (Se  couvrant  le  visage  de  ses  mains J.  Dans 
tes  bras!...  Te  parlant!...  Te  chantant  des  choses 
d'amour  I...  Oh!  l'atroce,  l'atroce  supplice!...  Je 
souffre  comme  jamais  homme  n'a  souffert,  je  souffre, 
je  souffre...  Je  me  sens  devenir  à  la  fois  humble  et 
violent  :  j'ai  envie  de  quitter  ma  place,  de  monter  sur 
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la  scène,  de  te  prendre  dans  mes  bras,  de  force,  de 
t'entraîner  au  dehors,  à  l'air  libre,  hors  de  cette 
atmosphère  affolante  I...  ou  bien,  tout  bas,  tout  bas, 
au  fond  de  moi-même,  je  pleure,  je  te  parle,  je  te  dis 
que  je  t'aime,  je  te  supplie  de  venir  avec  moi,  loin  de 
cette  foule,  de  ces  décors,  de  cette  musique  1... 

SUZANNE 

Mon  pauvre  Henri  I...  Quelles  idées  te  mets-tu 
donc  en  tête  ?  Ne  sais-tu  pas  que  je  t'aime,  que  je  suis 
ta  petite  femme  aimante  et  dévouée,  que  je  n'appar- 
tiens qu'à  toi  seul  ?...  Ne  le  sais-tu  pas,  dis  ? 

HENRI 

Quelque  chose  en  moi  me  le  crie,  mais  je  ne  veux 
pas  l'entendre...  Et  je  souffre,  je  souffre...  Ah  !  c'est 
horrible  I 

SUZANNE 

Mon  pauvre  ami  !  comme  tu  es  déraisonnable  !  Tu 
es  un  vrai  enfant...  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ne  viens 
plus  m'entendre. 

HENRI 

Ce  serait  encore  pis.  Te  savoir  là  et  ne  pas  y  être  ? 
Non,  non. 

SUZANNE 


Alors,  je  ne  vois  pas  de  remède. 
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HENRI 

Il  y  en  a  un,  Suzanne...  Renonce  une  seconde  fois 
au  théâtre  ! 

SUZANNE 

Henri,  tu  sais  bien  que  je  ne  puis  pas.  Demande- 
moi  tout,  sauf  cela. 

HENRI,  brusquement 

Ainsi,  tu  refuses?...  Et  tu  oses  dire  que  tu 
m'aimes  ? 

SUZANNE 

Henri  I 

HENRI 

Il  suffit.  Je  n'ai  pas  besoin  de  tes  protestations.  Je 
sais  à  quoi  m'en  tenir. 

SUZANNE,  s-ejforça7it  de  sourire 

Ne  simule  donc  pas  I  Crois-tu  que  je  ne  vois  pas 
ton  jeu  ?  Tu  voudrais,  en  prenant  un  air  irrité, 
m'arracher  un  consentement...  C'est  enfantin  ! 

HENRI 

Tu  te  trompes,  je  parle  sérieusement...  Eh  !  dois- 
je  prendre  pour  de  l'argent  comptant  tout  ce  qu'il  te 
plait  de  me  raconter,  alors  que,  quand  je  te  demande 
de  me  prouver  la  véracité  de  tes  dires,  tu  te 
dérobes?...  Qui  sait?  j'ai  peut-être  été  un  grand 
naïf  jusque  maintenant  ! 
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SUZANNE 

Tu  ne  penses  pas  ce  que  tu  dis. 

HENRI 

Mais  je  le  pense  tout-à-fait,  au  contraire...  J'aime 
les  situations  nettes,  moi...  Choisis  :  ou  tu  renonceras 
au  théâtre,  et  je  te  croirai  ;  ou  tu  continueras  à 
jouer...  dans  ce  cas,  je  verrai  ce  qu'il  me  reste  à 
faire. 

SUZANNE 

Non,  tu  ne  parles  pas  sérieusement  n'est-ce-pas  ?... 
Tu  te  tais?...  Eh  bien  1  c'est  lâche  ce  que  tu  fais, 
c'est  lâche  !...  Parce  qu'il  est  jaloux,  Monsieur  se 
croit  tout  permis  !...  Si  pourtant,  moi  aussi,  je 
me  mettais  à  t'épier  sans  cesse,  à  te  faire  des 
scènes  à  tout  propos  :  que  dirais-tu?...  Tiens  I  hier 
après-midi,  vers  cinq  heures,  j'étais  ici  à  ton  insu  : 
un  point  de  migraine  m'avait  empêchée  de  sortir, 
comme  j'en  avais  d'abord  eu  l'intention.  Tu  causais, 
dans  ton  bureau,  avec  une  cliente.  Je  te  l'avoue  : 
après  vous  avoir  écouté  quelque  temps,  j'ai  eu  la 
curiosité  de  regarder  par  le  trou  de  la  serrure  et  j'ai 
aperçu  une  jeune  femme  élégante...  Elle  t'entretenait 
de  ses  malheurs  conjugaux  d'une  façon  qui  ne  m'avait 
pas  tant  frappée  alors,  mais  qui,  maintenant  que  je 
m'en  souviens... 
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HENRI 

En  vérité,  je  t'admire  !  Quel  aveu  dépourvu 
d'artifice  !  Ah  !  Madame  écoute  aux  portes  et  regarde 
par  les  trous  de  serrure?  Il  faudra  donc  qu'on  se 
méfie  à  l'avenir  ? 

SUZANNE,  sujfoquant 
Henri  1 

HENRI 

Assez...  assez. 

//  rentre  dans  son  bureau. 


RIDEAU 


ACTE  QUATRIÈME 

Même  décor.  Au  lever  du  rideau,  la  porte  du  bureau 
est  ouverte  et  laisse  apercevoir  M^^  Villiers  et 
Henri  qui  catisent,  debout.  Suzafine,  cependant, 
fait  le  guet  par  la  porte  latérale  de  la  vérandah. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
W^-  VILLIERS,  HENRI,  SUZANNE  cachée 

W^^  VILLIERS 

Alors,  quand  viendras-tu  chez  moi  ? 

HENRI 

Demain,  à  quatre  heures.  Cela  te  convient-il  ? 
Ils  s'éloignent  en  causant. 

SCÈNE  II 

SUZANNE,  seule 

Pendant  la  scène  précédente^  Suza7ine  est  restée 
immobile  et  muette,  traduisant  sur  son  visage  une 
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profonde  émotion.  Elle  les  écoute  s^  éloigner  y  puis 
fait  quelques  pas  y  incertaine  y  comme  en  rêve.  Elle  se 
laisse  tomber  da?is  un  fauteuil.  Sa  figure  est  doulou- 
reusejueut  cofîtractée,  mais  elle  ne  pleure  pas. 


SCÈNE  m 

SUZANNE,  HENRI 

HENRI,  entrant  par  la  droite 

Comment  es-tu  là?  Je  te  croyais  en  répétition. 
Ah  1  tu  m'as  fait  peur,  je... 

SUZANNE,  l'arrêtant  d'un  geste 

J'ai  tout  entendu  I 

HENRI 

Mais... 

SUZANNE 

Tais-toi  :  tu  n'as  pas  le  droit  de  parler. 

HENRI 

Je  t'assure... 

SUZANNE 

J'ai  tout  entendu,  te  dis-je  !... 

HENRI 

Laisse-moi  t'expliquer... 
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SUZANNE 

C'est  inutile...  Ecoute  :  je  viens  de  prendre  une 
décision  grave... 

HENRI 

Suzanne,  je  t'en  supplie,  ne  décide  rien  mainte- 
nant. . .  Laisse-moi  te  parler  d'abord. . . 

SUZANNE,  continuant 
Je  trouve  que  j'ai  assez  souffert,  assez  baissé  la 
tête,  assez  supporté  d'injustices  :  je  m'en  vais,  je  te 
quitte  I 

HENRI 

Tu  n'y  penses  pas  ? 

SUZANNE 

C'est  une  affaire  décidée,  au  contraire.  Je  retourne 
chez  ma  mère,  désormais  tout  est  fini  entre  nous. 

HENRI 

Suzanne  I 

SUZANNE,  poursuivant 

Il  y  a  longtemps  que  j'y  songeais  à  cette  séparation. 
Je  la  savais  inévitable,  mais  toujours  j'en  reculais  la 
date,  car  je  t'aimais...  Maintenant  que  tu  viens  de 
m'outrager  dans  mon  amour,  c'est  lui-même  qui  me 
crie  de  m'en  aller,  et  je  pars  sans  regret. 

HENRI 

Mais  cette  femme,  je  ne  l'aime  pas,  je  ne  l'aime 

3 
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pas,  je  te  le  jure  I  Tu  le  sais  bien,  c'est  toi  que 
j'aime,  toi  seule,  toi  I...  Je  me  suis  sottement  laissé 
entraîner  :  que  veux-tu  ?  on  a  beau  faire,  on  est 
homme...  Et  puis  c'est  un  peu  ta  faute  :  je  ne 
pensais  à  rien,  moi,  c'est  toi  qui  l'autre  jour,  par  tes 
allusions,  m'as  ouvert  les  yeux...  Cette  fois  là,  vois-tu, 
tu  as  été  très  maladroite  sans  le  savoir...  Mais 
rassure-toi  :  rien  de  grave  n'est  survenu,  il  n'y  a  eu 
que  des  projets,  —  des  projets  absurdes,  qui  s'éva- 
nouissent  comme    des    fumées   devant    ton    clair 

regard  I... 

SUZANNE,  loyale 

Je  te  crois. 

HENRI 

Alors...  tu  me  pardonnes  ? 

SUZANNE 

Oui,  mais  je  maintiens  ma  décision. 

HENRI 

Quelle  décision  ? 

SUZANNE 

Celle  de  partir. 

HENRI 

Partir  !  Tu  partirais  ?  Après  ce  que  tu  viens  de 
dire  ?. . .  Non,  c'est  impossible,  il  n'y  a  plus  de  raison. . . 
Suzanne...  Mais  je  t'aime  I  je  t'aime  I...  Et  toi  aussi 
tu  m'aimes  !...  Nous  nous  aimons  I... 
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SUZANNE 

Ah  I  qu'importe  l'amour,  s'il  rend  malheureux  !... 
J'en  ai  assez  de  notre  triste  vie.  Pour  notre  bonheur 
à  tous  deux,  il  vaut  mieux  nous  séparer.  Si  nous 
continuions  à  vivre  ensemble,  nous  finirions  par  nous 
haïr...  oui,  je  le  sens,  nous  en  viendrions  là  I  Tu  vois 
donc  que  pour  la  beauté  de  notre  amour  lui-même,  il 
est  préférable  que  je  parte. 

HENRI 

Suzanne,  si  pourtant  je  te  promettais... 

SUZANNE 

Tes  promesses  seraient  vaines,  mon  pauvre  ami  I 
Crois-moi  :  nous  sommes  deux  êtres  qui  ne  se 
conviennent  pas,  qui,  une  fois  rapprochés,  ne 
peuvent  que  se  faire  souffrir...  Ne  tentons  pas 
l'impossible,  quittons-nous  sans  rancune,  en  nous 
pardonnant  nos  torts  réciproques...  C'est  dur,  je  le 
sais  :  l'habitude,  l'amour...  mais  il  le  faut. 

HENRI 

Dis-moi  au  moins  que  tu  ne  partiras  pas  tout  de 
suite...  Essayons  encore  de  vivre  une  vie  commune  : 
il  me  semble  que  nous  allons  tellement  nous  aimer  I... 
Nous  venons  de  subir  l'orage,  mais  les  nuages  se 
dispersent,  l'azur  va  resplendir  de  nouveau  et  nous 
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allons  être  heureux  !...  Dis-moi  que  tu  restes  I... 

SUZANNE 

Non,  Henri,  il  faut  que  je  parte...  à  l'instant,  car 
demain  peut-être  il  serait  trop  tard,  je  manquerais  de 
courage  I... 

Elle  se  dirige  vers  la  porte  latérale,  il  la  suit, 

HENRI 

Suzanne  I  Suzanne  !  Ma  petite  Suzanne  I  (Il 
s'accroche  à  elle,  tombe  à  geiioux  et  sanglote.)  Je 
t'aime  !  Je  t'aime  I...  Suzanne  I  Suzanne  I...  Tu  es  ma 
femme!...  Reste,  reste,  reste  !...  Suzanne  I... 

SUZANNE 

Du  courage,  Henri  1 

Elle  hésite  un  instant,  se  ressaisit  y  V  embrasse  sur  le 
front,  se  dégage  et  sort,  Henri,  après  son  départ, 
demeure  à  genoux  et  continue  à  sangloter. 


RIDEAU 


Huy,  octobre  1909. 


LE  BOUQUET  DE  VIOLETTES 

Pièce  en  deux  actes 


PERSONNAGES 


BERTHE  GILBOIS. 
MARIE  DALIN. 
ROGER  DE  RÉVILLE. 
PIERRE  GILBOIS. 

UNE  SERVANTE. 
UN  DOMESTIQUE. 


ACTE  PREMIER 

Maison  de  Berthe.  Petit  salon.  Porte  à  droite  et  à 
gauche.  Cheminée  à  gauche. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
BERTHE  seule,  puis  MARIE. 

Berthe,  en  toilette  de  matin,  se  promène,  oisive,  en 
fredonnaitt  un  air  gai.  Ses  gestes  sont  aisés,  sa  mar- 
che est  légère j  son  visage  exprime  un  intense  bonheur. 
A  icn  moment  do7inéy  sans  raiso7iy  elle  bat  des  mains; 
puis  elle  rit  longuement,  discrètement j  en  renversant 
la  tête. 

MARIE,  èntraiit  par  la  droite 

Eh  bien,  qu'as-tu? 

BERTHE,  continuant  à  rire 

Mais...  je  n'ai  rien...  ou  plutôt...  si...  je  suis  heu- 
reuse ! 
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MARIE,  souriant 
Tant  que  cela  ? 

BERTHE 

Oh  I  oui,  Marie,  si  heureuse  que  je  m'en  étonne 
chaque  jour  davantage,  que  je  crois  rêver  î . . .  Quand  je 
pense  qu'il  y  a  trois  mois  —  il  y  a  moins  de  trois  mois, 
il  y  a  exactement  aujourd'hui  deux  mois  et  vingt-sept 
jours — j'étais  si  profondément  malheureuse  que  je 
n'avais  pas,  pour  me  soutenir,  le  plus  petit  espoir  !... 
Je  ne  désirais  rien,  pas  même  rester  jeune.  Oui, 
j'ignorais  le  prix,  la  splendeur  de  cette  chose  unique  : 
lajeunesse  î  Souvent  même  je  me  disais:  «Je  me  réjouis 
d'être  vieille,  pour  moins  sentir  ».  Je  croyais  que 
sentir  ce  n'était  que  souffrir,  que  la  joie  n'existait  pas, 
du  moins  la  joie  un  peu  longue,  que  ceux  qui  parais- 
saient heureux  au  fond  ne  l'étaient  pas,  ne  l'étaient 
que  par  intermittences...  Ah  I  j'étais  bien  à  plaindre I 
Mais  maintenant  I  {Profondément  .•)  J'aime  I  Je  suis 
aimée  ! . . .  Que  c'est  donc  doux  de  se  dire  de  telles 
choses  I...  Tiens  !  en  ce  moment,  c'est  comme  si  je 
respirais  un  bouquet  de  violettes  et  qu'il  ferait  au 
dehors,  au  lieu  de  ce  temps  gris  d'automne,  un  splen- 
dide  matin  de  printemps  ! . . .  Un  bouquet  de  violettes, 
léger,  rond,  parfumé,  tout  mauve  avec  une  collerette 
de  feuilles  vertes,  et  que  je  presserais  sur  mon  visage 
voluptueusement,  pour  sentir,  en  même  temps  que 
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son  exquise  odeur,  son  frais  baiser  sur  ma  peau  tiède  I . . . 
Ah  1  Marie,  comme  je  suis  heureuse  !  comme  je  suis 
heureuse  I  comme  je  suis  heureuse  I... 

MARIE,  les  larmes  aux  yeux 

Oui...  je  comprends...  tu  dois  être  très  heureuse  I 

BERTHE 

Tu  pleures  ?...  C'est  vrai,  pardonne-moi  :  j'oubliais 
que  tu  es  veuve  I...  Je  croyais  que,  parce  que  j'étais 
heureuse,  tout  le  monde  devait  l'être  :  la  joie  me 
rend  étourdie...  C'est  cette  odeur  de  violettes  que  je 
crois  sentir  partout  et  qui  me  trouble  au  point  que  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  ce  que  je  fais... 

MARIE 

Ne  t'excuse  pas  de  ton  exubérance,  ma  petite 
Berthe.  Tu  viens,  il  est  vrai,  de  réveiller  en  moi  cer- 
tains souvenirs  pénibles,  mais  je  suis  si  contente  de  te 
voir  enfin  heureuse,  toi  qui  as  tant  souffert,  que  tu  ne 
dois  regretter  aucune  de  tes  paroles. 

BERTHE 

C'est  singulier  :  voilà  que  ma  joie  s'est  envolée  et 
que  je  me  retrouve  grave  comme  si  le  malheur  m'acca- 
blait de  nouveau...  Tes  paroles,  à  leur  tour,  ont 
réveillé  en  moi  de  sombres  souvenirs...  En  cet  instant, 
je  revois  toute  ma  vie...  Oh  I  comme  le  passé  est  dou- 
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loureux  derrière  moi  I...  Pense  qu'on  m'a  mariée  de 
force  à  un  homme  qui,  profitant  de  mon  inexpérience, 
avait  honteusement  abusé  de  moi. . .  que  j'étais  mère  à 
seize  ans  et  que  mon  pauvre  petit  enfant  que  j'aimais 
tant,  qui  m'avait  rendu  le  courage  et  l'espérance, 
est  mort  à  l'âge  de  dix-huit  mois,  le  cher,  cher  petit  ! 

MARIE 

Pauvre  Berthe  !  Souvent  je  t'ai  plainte...  Ne  pleure 
pas,  je  t'en  prie  :  puisque  tu  es  heureuse  maintenant  I . . . 

On  frappe  à  la  porte. 

BERTHE 

Entrez. 


SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  UNE  SERVANTE,  entrant 
par  la  droite, 

LA  SERVANTE 

Madame,  Monsieur  de  Réville  est  au  salon. 

MARIE 

Je  te  laisse. 

BERTHE 


Je  ne  te  retiens  pas...  Au  revoir. 
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MARIE 

Au  revoir,  Berthe. 

Marie  sort  par  la  droite, 

BERTHE,  à  la  servante 

Introduisez  Monsieur  de  Réville  ici. 

La  servante  sort  par  la  droite, 

SCÈNE  III 

BERTHE  seule,  puis  ROGER. 

Elle  court  à  la  glace,  arrange  sa  coijfure,  se  compose 
une  mine  souriante. 

ROGER,  entrant  par  la  droite 

Bonjour,  toi. 

//  V embrasse  longtiement  sur  les  lèvres, 

BERTHE,  se  dégageant,  dans  un  éclat  de  rire 

Bonjour,  mon  petit  «  de  »  I 

ROGER 

Je  t'ai  déjà  dit  de  ne  pas  m'appeler  ainsi.  Cela 
m'horripile. 

BERTHE 

Et  moi, cela  m'amuse;  tu  ne  croirais  pas  comme  cela 
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m'amuse  I  Non  que  je  sois  fière  de  la  particule  :  que  tu 
t'appelles  de  Réville  ou  Réville  tout  court,  cela  m'est 
bien  égal,  tu  comprends;  ce  n'est  pas  à  ton  nom,  c'est 
à  toi  que  je  tiens...  Mais  cela  m'amuse  de  t'appeler 
ainsi  :  je  trouve  cela  si  comique  !  Mon  petit  «  de  »  I 
Mon  petit  «  de  »  I  Mon  petit  «  de  »  I 

ROGER 

Peste  !  quel  bavardage  I  Tu  es  étourdissante, 
aujourd'hui. 

BERTHE 

Et  toi,  grognon.  On  dirait  que  tu  ne  m'aimes  pas  1 

ROGER 

C'est  pour  que  je  te  jure  le  contraire  que  tu  dis  cela? 

BERTHE 

Peut-être.... 

ROGER 

Dans  ce  cas,  je  te  déclare  solennellement  que  je  ne 
t'aime  pas,  que  je  ne  t'ai  jamais  aimée,  que  je  ne  t'ai- 
mer  ai  jamais...  Es-tu  satisfaite? 

BERTHE 

Roger,  il  me  déplaît  que  tu  dises  de  pareilles  choses, 
même  en  plaisantant...  Vois-tu,  chéri,  il  ne  faut  jamais 
me  faire  de  la  peine,  jamais  la  moindre  peine...  Elle  a 
si  besoin  d'être  heureuse,  ta  petite  amie,  Roger,  et  toi 
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seul  peux  la  rendre  heureuse  I...  Il  ne  faut  pas  la  con- 
trarier, mais  la  bercer,  la  cajoler...  Tu  sais,  elle  était 
très  gâtée  quand  elle  était  petite...  Puis,  après,  elle  a 
tant  souffert  I...  Il  faut  que  tu  sois  pour  elle  à  la  fois 
un  amant  qui  l'adore  et  la  comble  de  caresses,  un  père 
qui  la  guide  et  la  protège,  et  une  mère  qui  l'entoure 
de  soins  et  la  console  quand  elle  a  du  chagrin...  Tu 
trouves  peut-être  qu'elle  est  exigeante?...  Mais  songe 
qu'elle  n'a  plus  que  toi  au  monde,  Roger,  et  qu'elle 
t'aime  si  profondément  ! 

ROGER,  ému 
Chère  petite  Berthe  ! 

BERTHE 

Comme  tu  viens  de  dire  cela  I...  Répète-le,  mon 
petit  Roger,  répète-le,  je  t'en  prie  !... 

ROGER 

Mais...  ce  ne  sera  plus  la  même  chose. 

BERTHE 

Répète-le  quand  même  I 

ROGER 

Ah  !...  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  dit  donc? 

BERTHE 

Comment  ?  tu  as  déjà  oublié  ? 
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ROGER 

Ma  foi  I  oui. 

BERTHE 

Tu  m'as  dit  :  «Chère  petite  Berthe  ». 

ROGER 

C'est  vrai...  «  Chère  petite  Berthe  ». 

BERTHE 

Tu  l'avais  mieux  dit  la  première  fois. 

ROGER 

Je  t'avais  prévenue  :  cela  ne  vaut  rien  de  se  répéter. 

BERTHE 

Alors,  trouve  autre  chose. 

ROGER 

Oui,   mais  tantôt.   Assez  de  badinages,   parlons 
d'affaires  sérieuses. 

BERTHE 

D'affaires  sérieuses?...  Ah!  oui,  je  comprends... 
Eh  bien? 

ROGER 

Nous  partons  dans  huit  jours. 

BERTHE 

Dans  huit  jours  I 

ROGER 

Cela  t'effraye? 
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BERTHE 

Au  contraire.  Je  n'espérais  pas  que  cela  serait  si  tôt. 

ROGER 

J'ai  pu  m'arranger. 

BERTHE 

Tu  es  gentil. 

ROGER 

N'est-ce  pas  ? 

BERTHE 

Très  gentil...  mais  un  peu  fat  tout  de  même  I 

ROGER 

Hein  I  Que  dis-tu  ? 

BERTHE,  riant 

Je  dis  un  peu  fat  pour  que  tu  te  fâches...  J'aime 
tant  quand  tu  te  fâches  1...  Et  j'aime  tant  quand  tu 
souris  I  Je  t'aime  toujours... 

ROGER 

Cela,  c'est  très  bien. 

BERTHE 

Oh  I  mon  chéri,  comme  je  serai  heureuse  de  vivre 
avec  toi,  de  ne  plus  te  quitter  jamais,  d'être  loin  de  ce 
mari  que  je  déteste  et  qui  est  pour  moi  comme  un 
étranger,  loin  de  cette  maison  pleine  de  tristes  souve- 
nirs I  II  me  semble  que  ma  vie  va  seulement 
commencer... 
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ROGER 

Moi  aussi  je  me  réjouis  de  ne  plus  être  tenu  à  tant 
de  prudence...  Et  puis,  enfin,  cet  homme  conserve 
malgré  tout  des  droits  sur  toi  ;  à  un  moment  donné,  il 
pourrait  vouloir,  exiger  de  toi... 

BERTHE 

Oh  I  Roger,  tais-toi  !  Ne  dis  pas  de  telles  choses  ! 

ROGER 

Tu  as  raison,  je  suis  absurde...  Ne  pensons  plus  à 
cela. . .  A  propos,  où  irons-nous  ? 

BERTHE 

Comme  tu  disais  l'autre  jour  :  d'abord  à  Monte- 
Carlo,  puis  en  Italie...  Après,  nous  verrons. 

ROGER 

C'est  convenu. 

BERTHE,  après  réflexion 
Et  quand  nous  serons  vieux,  Roger  ? 

ROGER 

En  voilà  une  question  I  Quand  nous  serons  vieux?... 
Eh  bien  !  nous  continuerons  à  vivre  ensemble  naturel- 
lement, et  nous  irons  habiter  où  il  y  a  du  soleil,  des 
fleurs,  où  l'on  se  sent  éternellement  jeune...  Comme 
cela,  nous  ne  serons  plus  vieux  ! 
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BERTHE 

Alors,  c'est  bien  sûr  que  tu  ne  m'abandonneras 
jamais  ?  Tu  me  le  promets,  tu  me  le  jures  ? 

ROGER 

Mais  oui,  mais  oui.  Ne  t'inquiète  donc  pas  tant  de 
l'avenir  1 

BERTHE 

Si  nous  pouvions  nous  épouser,  Roger  :  il  me 
semble  qu'alors  seulement  nous  serions  tout-à-fait 
l'un  à  l'autre  I 

ROGER 

Je  t'ai  déjà  expliqué  que  c'est  impossible.  Si  même 
tu  divorçais,  ma  conscience  de  catholique  m'empê- 
cherait de  devenir  ton  mari. 

BERTHE 

Je  n'insiste  plus...  Tu  es  mon  m^tre,  je  ferai  tout 
ce  que  tu  voudras. 


SCÈNE  IV 
LES  MÊMES,  PIERRE  entrant  par  la  droite. 

Les  deux  hommes  s^incliîient  légèrement.  Pierre, 
après  s'être  arrêté  quelques  instants^  se  dirige  vers  la 
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gauche.  Avant  de  quitter  la  scène,  il  jette  un  coup 
d^œil  scrutateur  sur  les  deux  amoureux  qui  s'entre- 
tiennent à  voix  basse. 


SCENE  V 
BERTHE,  ROGER. 

BERTHE,  à  mi-voix 
Il  est  parti. 

ROGER,  de  même 

Oui,  mais  il  vaut  tout  de  même  mieux  que  je  me 
retire:  ce  n'est  pas  le  moment  de  l'indisposer. 

BERTHE,  de  même 

Méchant  de  me  quitter  si  vite  I  Mais  tu  sais,  quand 
nous  serons  tout  à  fait  l'un  à  l'autre,  je  ne  te  lâcherai 
plus,  tu  seras  mon  prisonnier  I 

ROGER,  de  même 

Sois  tranquille,  je  trouverai  toujours  moyen  de 
m' échapper  ! 

Ils  sortent  par  la  droite. 
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SCÈNE  VI 

PIERRE  seul,  puis  BERTHE 

Un  instant,  la  scène  reste  vide.  Pierre  entre  par  la 
gauche,  fait  quelques  pas,  s*  arrête  et  réfléchit.  Berthe 
revient  par  la  droite  en  chantonnant;  elle  se  mire  dans 
la  glace,  sans  s'occuper  de  lui,  puis  veut  se  diriger 
vers  la  droite  y  mais  il  vient  se  placer  devant  elle, 

PIERRE,  d'une  voix  sourde,  en  la  saisissant  par 
le  bras 

Tu  l'aimes  ?  dis  ?. . .  tu  l'aimes  ? 

BERTHE 

Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ?...  Mais  lâche-moi  donc  l 

Elle  sort  rapidement. 


RIDEAU 


ACTE  DEUXIEME 

Maison  de  Marie.   Vérandah.   Porte  au  fond  et  à 
droite. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
BERTHE,  MARIE 

BERTHE 
J'étais  partie,  éperdue  de  bonheur,  ivre  comme 
l'alouette  qui  s'élève  d'un  sillon,  gazouillante,  et 
bondit  vers  le  soleil  !  Hélas  I  ma  joie  n'a  guère  duré  : 
pauvre  petite  alouette  éblouie  et  frémissante,  à  peine 
avais-je  crié  mon  allégresse  et  pris  mon  essor,  que  je 
suis  retombée  sous  le  coup  de  filet  du  destin,  les  ailes 
brisées  !...  J'ai  eu  quelques  jours  de  grande  joie,  puis 
les  désillusions  succédant  aux  désillusions,  j'ai  dû  me 
convaincre  que  celui  que  j'avais  choisi  pour  être  le 
compagnon  de  ma  vie  n'était  pas  l'homme  que  je 
pensais,  était  indigne  de  mon  amour...  Ne  dis  pas 
qu'avant  de  m'engager  à  la  légère  j'aurais  dû 
apprendre  à  le  connaître  :  comment  l'aurais-je  pu  ? 
Je  le  voyais  avec  mes  yeux  d'amoureuse,  que  le 
bonheur  faisait  clignoter,  aveuglait,  —  le  bonheur, 
ce  soleil  intérieur  I  Ses  défauts  me  paraissaient  des 
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qualités  :  je  prenais  sa  frivolité  pour  de  l'élégance  et 
ainsi  de  suite...  Mais  tu  ne  sais  pas  ce  que  cela  coûte 
de  s'avouer  que  l'homme  qu'on  a  aimé  et  auquel  on  a 
tout  sacrifié  est  un  être  sans  caractère,  sans  noblesse, 
sans  beauté  I  On  souffre  doublement,  dans  son  cœur 
et  dans  son  amour-propre  ;  sa  fierté  de  femme  en  est 
profondément  atteinte . . . 

MARIE 

Qu'est-ce  qui  t'a  particulièrement  décidée  à  le 
quitter?  Tu  ne  me  donnais  aucun  détail  dans  ta  lettre. 

BERTHE 

Nous  n'avons  pas  échangé  un  mot  et  je  ne  l'ai 
même  pas  averti  de  mon  départ  :  je  lui  ai  seulement 
laissé  un  billet  où  je  lui  disais  ma  résolution 
irrévocable  de  rompre  tout  rapport  avec  lui.  Quant 
au  choc  qui  m'a  déterminé  à  prendre  une  décision  à 
laquelle  je  pensais  depuis  longtemps,  c'est  son 
empressement  auprès  d'une  jeune  Anglaise  qui 
habitait  le  même  hôtel  que  nous,  à  Venise. 

MARIE 

Ainsi,  tu  comptes  te  remettre  avec  ton  mari  ? 

BERTHE 

S'il  accepte,  oui  :  je  reprendrai  la  ^de  que  je  menais 
avant  ma  fuite... 

MARIE 

Il  m'a  paru  ému  quand  je  lui  ai  annoncé  ton  retour. 
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BERTHE 

Pauvre  Pierre  I  Je  lui  ai  fait  bien  de  mal  I  Je  me 
repens  d'avoir  été  si  impitoyable  à  son  égard  :  alors 
qu'il  me  donnait  des  preuves  de  repentir  et  d'affection, 
je  l'ai  toujours  repoussé,  sans  essayer  de  le  comprendre, 
de  lire  en  son  âme...  Peut-être  est-ce  moi,  qui,  dô- 
mes propres  mains,  ai  détruit  mon  bonheur  ?  S'il  en 
est  ainsi,  c'est  plus  horrible  encore  I 

On  frappe  à  la  porte, 
MARIE 

Entrez  I 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  UN  DOMESTIQUE,  entrant  par  la 

droite. 

LE  DOMESTIQUE,  apportant  sur  un  plateau  une 

carte  de  visite 

Pour  Madame  Gilbois. 

BERTHE,  saisissant  la  carte  et  lisant 

Lui  I  lui  I . . . 

Elle  tend  la  carte  à  Marie, 

MARIE,  après  avoir  lu 

Que  vas-tu  faire  ? 

BERTHE,  au  domestique 

Dites  que  je  ne  puis  le  recevoir...  Ou  plutôt,  non, 

introduisez-le  ici. 

Le  domestique  sort  par  la  droite. 


58  LE  BOUQUET  DE  VIOLETTES 

SCÈNE  m 

BERTHE,  MARIE 

BERTHE 

L'impudent  I  Oser  me  poursuivre  jusqu'ici  I  Mais 
nous  allons  bien  voir  I 

MARIE 

Ne  t'emporte  pas  trop. 

BERTHE 

Rassure-toi  :  je  l'attends,    calme   et  ferme...   Si 

Pierre   vient,  reçois-le.   Et  surtout  évite  qu'ils  se 

rencontrent. 

Marie  sort  par  le  fond. 

SCÈNE  IV 
BERTHE  seule,  puis  ROGER 
ROGER,  entrant  par  la  droite 
Bonjour,  Berthe. 

BERTHE,  le  toisant 
Monsieur...  Sachez  que,  si  je  vous  reçois,  c'est 
uniquement  pour  vous  dire  de  vive  voix,  puisque  ma 
lettre  n'a  pas  suffi,  que  tout  est  fini  entre  nous  et  vous 
prier  de  ne  plus  m'importuner  à  l'avenir. 
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ROGER 

Berthe,  vous  êtes  dure...  Si  vous  saviez  ce  que  j'ai 
souffert  depuis  notre  départ,  peut-être  le  seriez-vous 
moins...  Dès  que  j'ai  eu  lu  votre  affreux  billet,  je 
n'ai  eu  qu'une  pensée  :  vous  rejoindre.  J'ai  pris  le 
premier  express  en  partance  et,  pendant  tout  le 
voyage,  je  n'ai  songé  qu'à  vous.  Je  me  rappelais  notre 
départ  si  joyeux,  nos  pérégrinations  le  long  de  la 
Méditerranée  bleue  ou  sous  le  bleu  ciel  d'Italie  et,  par 
moments,  quand  je  fermais  les  yeux,  il  me  semblait 
sentir,  sur  mon  épaule,  le  poids  adorable  de  votre  tête 
et  le  délicieux  frôlement  de  votre  chevelure  sur  ma 
joue  !...  Berthe,  je  vous  aime,  je  vous  aime  plus  que 
jamais  I 

BERTHE 

N'essayez  pas  de  m'attendrir...  Moi,  je  ne  vous 

aime  plus. 

ROGER 

Rappelez-vous  nos  baisers  passionnés,  nos  étreintes 
folles  I  J'ai  pu  froisser  votre  cœur  délicat,  trop 
susceptible,  mais  vous  ne  m'en  aimez  pas  moins  de 
toute  l'ardeur  de  votre  chair  I  Interrogez  vos  lèvres, 
votre  gorge,  tout,  tout  votre  être  frémissant,  pour 
voir  s'il  ne  vous  criera  pas,  éperdu,  qu'il  me  désire  I 
BERTHE 

Ah  1  taisez- vous  I  taisez-vous  I  taisez-vous  I 
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ROGER,  lui  saisissant  les  poignets 
Berthe,  écoutez  :  je  vous  aime,  je  vous  veux  et  je 
vous  aurai. 

BERTHE 

Lâchez-moi  1  Je  vous  en  prie,  lâchez-moi  1 

ROGER 

Non,  Berthe,  pas  avant  que  vous  m'ayez  dit  que 
vous  m'aimez  encore... 

BERTHE,  se  dégageant 

Non,  je  ne  vous  aime  pkis  I   Je  vous  hais,   au 
contraire,  pour  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait  et 
que  vous  essayez  encore  de  me  faire  I 
ROGER 

Vous  me  haïssez  pour  le  trouble  que  je  vous 
communique,  mais  ce  trouble,  n'est-il  pas  une  preuve 
que  vous  m'aimez  encore  ?  Oh  I  vous  aurez  beau  vous 
débattre  et  crier,  cela  ne  servira  qu'à  mieux  montrer 
que  vous  m'aimez  toujours. 

BERTHE 

Mais  c'est  atroce  l'entêtement  que  vous  mettez  à  ne 
pas  me  comprendre...  Comment  vous  convaincre  ?... 
Vous  croyez  me  troubler?  Vous,  me  troubler?  Haï  Haï 
Ha  I  Laissez-moi  rire  I 

ROGER 

Votre  rire  sonne  encore  plus  faux  que  vos  paroles. 
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BERTHE 

Monsieur,  en  voilà  assez  :  cette  comédie  n'a  que 
trop  duré. 

ROGER 

Je  ne  voudrais  pas  abuser  de  vos  instants...  Au 
revoir,  Berthe,  mais  non  adieu...  Songez  à  ce  que  je 
vous  ai  dit  et  soyez  franche  avec  vous-même...  Vous 
m'aimez  et  vous  me  reviendrez. 

BERTHE 

Partez  I  partez  I  Votre  présence  m'est  odieuse...  Et 
ne  vous  représentez  plus,  car  je  ne  vous  recevrai  pas. 
(Il  est  sorti  par  la  droite  ;  elle  conti^iiie  :)  Et  si  vous 
pénétrez  de  force,  je  vous  ferai  mettre  à  la  porte  I 
Elle  s'écroule  dajts  un  fauteuil  et  sanglote. 

SCÈNE  V 
BERTHE,  MARIE. 
MARIE,  accourant  par  la  droite 
Berthe  I  Que  t'a-t-il  dit  pour  te  mettre  dans  cet  état? 

BERTHE 

Le  lâche  !..  Il  a,  par  ses  paroles  habiles,  ressuscité 
en  moi  une  foule  de  souvenirs  troublants...  Il  s'est 
amusé  à  m'humilier,  à  me  faire  sentir  sa  force  d'homme 
heureux  et  volontaire,  en  l'opposant  à  ma  faiblesse  de 
femme  triste  et  brisée...  Le  lâche  1  le  lâche  I 
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MARIE. 

Calme-toi...  Ecoute  :  Pierre  est  là... 

BERTHE 

Pierre  ?...  C'est  vrai,  j'oubliais...  Pierre  est  là,  dis- 
tu?...  Eh  bien  I ...  Ah  !  que  faire  ?  que  faire  ?  que  faire  ?. . . 

MARIE 

Veux-tu  que  je  lui  dise  de  revenir  demain  ou  cet 
après-midi,  en  prétextant  que  tu  es  un  peu  souffrante? 

BERTHE 

Non,  introduis-le,  j'aime  mieux  en  finir  tout  de 
suite... 

MARIE 

Ma  chère  Berthe  !  Ma  pauvre  et  tendre  amie!... 
Laisse-moi  t' embrasser... 

Longue  étreinte  des  deux  femmes . 

BERTHE,  se  dégageant 
Va  et  envoie-le  moi...  Je  me  sens  forte. 

Marie  sort  par  la  droite. 

SCÈNE  VI 

BERTHE  seule,  puis  PIERRE. 
PIERRE,  entrant  par  la  droite,  d'une  voix  étranglée 
Bonjour,  Berthe. 

BERTHE,  sans  bouger,  bas 
Bonjour,  Pierre.  Une  pause. 
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PIERRE 

On  m'a  dit  que  tu  désirais  revenir  chez  moi...  chez 

nous... 

BERTHE,  avec  effort 
C'est  vrai. 

PIERRE 

Je  veux  bien. 

BERTHE 

Merci. 

PIERRE 

Si  tu  préfères,  on  te  servira  tes  repas  à  part... 
BERTHE 

Comme  tu  voudras. 

PIERRE,  après  hésitation 
Tu  ne  conçois  pas  qu'aucune  espèce  de  rapproche- 
ment entre  nous  soit  encore  possible? 

BERTHE 

Non. 

PIERRE 

Pourtant... 

BERTHE 

Ne  prononce  pas  de  paroles  inutiles  :  me  pardonne- 
ras-tu jamais  ma  fuite  ? 

PIERRE 

Avec  le  temps,  peut-ètre...Vois-tu,  je  ne  suisplus 
l'homme  que  tu  as  connu...  J'ai  beaucoup  souffert  et 
longuement  réfléchi...  Il  me  semble  que  maintenant, 
sous  le  rapport  des  douleurs  et  des  torts,  nous  sommes 
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sur  un  pied  d'égalité. . .  Alors. . .  pense  que  nous  sommes 
jeunes,  que  nous  avons  encore  une  longue  vie  à  vivre... 
alors... 

BERTHE 

Alors,  Pierre,  peut-être  pourrions-nous  oublier  peu 
à  peu  nos  fautes  et  nos  souffrances  mutuelles  et  nous 
rapprocher  insensiblement  l'un  de  l'autre  jusqu'à  arri- 
ver, un  jour,  à  vivre  comme  des  gens  vraiment 
mariés  I...  C'est  cela,  n'est-ce  pas,  que  tu  veux  dire  ? 

PIERRE 

Oui,  Berthe...  Avec  notre  cœur  et  nos  pensées, 
nous  appliquer  à  refaire  notre  union,  en  construisant, 
pour  l'abriter,  une  maison  de  paix,  de  sincérité,  de... 
bonheur  I  Et  peut-être  alors,  pour  l'égayer...  peut- 
être... 

BERTHE 

Peut-être  qu'au  lieu  d'être  deux,  nous  pourrions  être 
trois  I... 

PIERRE 

Oui,  Berthe,  plus  tard...  un  enfant  I...  Un  enfant 
pour  remplacer  notre  pauvre  petit  mortl...  Un  enfant 
qui  serait  notre  avenir  comme  l'autre  était  notre 
passé!... 

RIDEAU 


Huy,  décembre  1909. 
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Cari  SMULDERS:  Les  Feuilles  d'Or 

»  La  Correspondance  de  S.  Dartois     . 

«  La  Ferme  des  Clabauderies 

Jules  SOTTIAUX  :  L'illustre  Bézuquet  en  Wallonie    .    . 

»  La  Beauté  Triomphante 

Bo^Ch.van  BENEDEN:  LaPestedeTirgalet,tr.com.en3a. 

Marguerite  VAN  DE  WIELE  :  Ame  blanche 

Marie  VAN  ELEGEM  :  Par  la  Vie 

Hor.  VAN  OFFEL  :  Les  Intellectuels,  pièce  en  3  actes     . 

»  L'Oiseau  Mécanique,  pièce  en  4  actes 

Georges  WILLAME  :  Le  Puison 
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